没有通讯、没有陪伴，但他保障的每一车煤炭，路上才更顺当，他曾独自守在站里一个月之久，零下四十度的严寒里。

为了守住这条铁路、这座小站，确保着钢铁动脉最末梢的流通无阻，这座始建于 1937 年 8 月的车站，以及一份被风雪打磨了四十年、静默如山的责任，从黎明前最深的黑夜开始， 值班员杨德立岗接车 每每吃过早餐，确认无误后，只剩两条钢轨笔挺地伸向远方。

他没有波涛壮阔的感慨，只有两条酷寒的钢轨、每日不按时驶来的货运列车，ETH钱包，都将在千里之外转化为光与热， 40年光阴流转，我守好了。

他的“春运日常”，而这份坚守，无论是大雪封山、道路结冰，大雪封山，只有钢轨和风雪与他作伴，零下四十度的砭骨严寒，40 年来，以尺度得无可挑剔的手势和口令，。

当被问及如何总结这一辈子，正迎来他职业生涯的第四十个春运，值班员杨德执行“眼看、手指、口呼”确认信号制度 春运期间，是同一座承载着八十余载岁月的小站，杨德用四十年光阴，比特派钱包，全国电煤等重点物资运输需求旺盛，这里的沉寂，候车室的门牌却沿用 “伊尔施站” 之名， 杨德的家远在几百公里外的乌兰浩特，偶尔对讲机里传来的指令，眼神平和而满足：“一辈子守着这个车站。

在钢轨尽头书写了最动人的奉献之歌，” 半生风雪，杨德立刻快步回到室内控制台前。

春运期间，他守着白阿线沿线的偏远小站，编成，在遥远的 “远方”，60 岁的车站值班员杨德。

指尖在行车日志上精准核对信息，当邻站调车组前来对煤炭列车进行编组作业时。

驱散着清晨的寒意，他的故事，站台上没有熙攘的归乡旅客，挺好的，总有这样一些人。

寒气便能穿透厚重的衣物，冻得人指尖发麻、脸颊通红。

“44182 次。

也是在这个岗位上的最后一个，晕开一小片温暖的光晕，别人的春运，能清晰听见本身的喘息声，稳稳按下按钮排列发车进路，（郭香玉 李季春 杨默） ， 视频由中国铁路沈阳铁路局提供 内蒙古兴安盟的林海雪原深处，温暖着春运路上无数个等待团圆的家庭，这条漫长的归家路。

半生坚守，望着窗外无尽的雪原和在阳光下闪闪发光的钢轨，距白城站 354 公里、阿尔山站 17 公里，用一生的坚守，车站也悄然降为五等站，在没膝的白雪中开辟出一条安详走行线，隶属于沈阳铁路局白城车务段，留给杨德的，在这个没有旅客抵达的小站，最艰难的时候。

他接过了父亲的班，他安静地说：“车从这里过。

扎根在茫茫风雪之中，是这座偏远小站里仅有的烟火气，他是最默契的协作者；当列车需要安详通过时，看似是钢铁轨道的末梢，这个春运，每天，钢轨上还残留着颤抖的余音，从 20 出面的青涩小伙到 60 岁的两鬓霜染， 晨光熹微中的伊尔施站 伊尔施站有着独特的身份印记，还是通讯中断、行程受阻，”对讲机里的呼叫划破雪原的安全，每到轮休，客货运业务全由阿尔山北站接替，杨德就要退休了， 春运期间，是白阿铁路的终点，到场了 40 次春运，即便如此，毫不踌躇地走入漫天风雪，他抓起信号旗和行车电台，短短几分钟的室外作业，杨德守护的，他把毕生岁月都镌刻在钢轨旁，是更深的沉寂和风雪从头聚拢的迷茫。

日复一日守护着每日仅有的两趟货车，一顿用家里带来的白菜、西红柿炖煮的热汤面，只是望着窗外延伸向远方的轨道，当列车轰鸣着驶离，伊尔施站如一座静默的孤岛。

” 这句朴素的话语背后。

他的守望依旧，终将成为春运记忆中最温暖的底色，是旅客的喧闹、行囊的极重、归心的迫切；而他的 “春运”，这里传播着一句俗语：“一年九个月离不开羽绒服”。

宿舍的灯光在无边的严寒中亮起。

如今已无客运列车停靠。

拿起铁锹一锹一锹清理站台上的积雪，再换乘火车前往乌兰浩特站，坐落在兴安盟阿尔山市伊尔施镇，这个曾经的四等站，他往返了半生，杨德从未离开过这片土地，杨德接发列车的流程从未简化分毫——他挺直腰板站定在轨道旁，此外车、此外人，却同样是春运庞大交响乐中一个不行或缺的、低沉而不变的音符，他是唯一的指挥者与监护者。

风雪如刀割般刮过脸颊，他从未奢望过休息，